[bookmark: _GoBack]         Привет, мне снова 14, и я сейчас напишу кое-что важное. Мне 30, но это письмо из прошлого. Просто хочу, чтобы та смешная девчонка с растрепанными косичками и наглыми глазами знала: тот урок в Щучине я запомнила навсегда.
Дело в сахарных петушках, или Как я стала финансовым магнатом (на один день).
.       В 14 лет жизнь в Щучине — это штиль. Чтобы в этом штиле не умереть от скуки и отсутствия карманных денег на жвачку «Love is...» и семечки, нужна гениальная бизнес-идея.
.       И она пришла ко мне, конечно же, на базаре. Я смотрела, как тетя Зина продает вязки лука, и думала: «Скучно. Надо делать то, что любят все». А что любят все в нашем городе? Сахар.
Леденцы! Стеклянные петушки на палочке, которые обжигают пальцы, пока их суешь в рот по пути из школы. Я уговорила родителей: «Это же гениально! Сахар, вода, спички, формочки — и мы в шоколаде!»
.       Родители, наивные люди, поверили в мой стартап. Папа даже сколотил какой-то ящик-прилавок, а мама выделила кастрюльку (самую старую, но я делала вид, что не замечаю этого пренебрежения).
.          Первый блин — и он же первый петушок — не был комом. Он был сахарным! Я варила карамель на кухне, как заправский химик-экспериментатор, разливала по формочкам и вставляла палочки. Родители помогли мне добраться до рынка. И о чудо! Люди покупали! Дети канючили у мам, мамы вздыхали и доставали кошельки. В первый день я продала почти всё. Домой я шла с ощущением, что я если не Абрамович, то точно самая крутая деловая акула Щучина.
.         Дома я села считать выручку. Деньги! Много! (По моим меркам, конечно). Я высыпала мелочь на стол и забыла вычесть стоимость сахара. Вообще забыла, что сахар покупали. В моей голове была чистая прибыль. Я чувствовала себя гением.
— Ну что, подсчитала барыши? — спросила мама, заглядывая в комнату.
— Ага! Сорок тысяч! — гордо заявила я, имея в виду выручку. (Напомню, это ещё до деноминации, все суммы указаны приблизительно, так как уже не помню).
— А себестоимость? Сахар, газ, формочки, наша с папой логистика?
— Какая логистика? — фыркнула я, ощущая себя ужасно взрослой и важной. — Я сама всё делала! Сахар? Подумаешь, копейки! Я теперь сама зарабатываю, не маленькая.
.    В тот вечер я, кажется, сказала что-то в духе: «Вы просто завидуете моему успеху» и «Теперь я сама себе хозяйка, не лезьте в мой бизнес». Обиделась, демонстративно ушла в свою комнату и хлопнула дверью.
Родители переглянулись и... согласились. «Окей, — сказал папа на утро. — Ты у нас теперь самостоятельный предприниматель. Значит, сахар покупаешь сама. На рынок добираешься сама. Мы — только инвесторы первого раунда, которые больше не вкладывают».
— Легко! — бросила я, схватила свои кровные сорок тысяч и понеслась на рынок закупаться сахаром оптом.
Настроение было боевое. Я тащила тяжеленный пакет сахара домой, пыхтела, но улыбалась. Ещё бы! Сейчас наварю леденцов, и касса лопнет!
На следующий день, ранним утром, я с этим же пакетом сахара, кастрюлей и складным столиком поперлась на рынок пешком. Автобус ждать не стала — экономия! Дотащилась, вся взмыленная, разложила товар.
И тут — ОНИ. Люди в форме. С очень серьезными лицами.
— Девушка, а документы? А разрешение на торговлю? А кто тут главный?
Я онемела. Какие документы? Мне 14! Я просто петушков продаю! Это было фиаско. Мне выписали штраф (ну как мне, моим родителям) за торговлю в неположенном месте. Сумма штрафа была... ну, скажем так, она равнялась почти всей моей выручке от первого дня. Почти.
Домой я приползла. Села и начала считать по-честному. Взяла листок бумаги и ручку.
Доход:
Продажи первого дня: сколько-то там белок, уже не помню.
Расходы:
1. Сахар (который я купила сама, думая, что это инвестиция)
2. Спички, формочки (амортизация, как сказал бы папа)
3. Штраф от доблестных Щучинских стражей порядка:
4. Моральный ущерб и потраченные нервные клетки: бесценно.
Итог:
Я не просто осталась с пустым карманом. Я осталась должна. Должна родителям за сахар, который они купили в первый раз? Должна мирозданию за наглость. В общем, чистый убыток. Моя бизнес-империя рухнула, даже не успев построиться.
Вечером я пришла на кухню, где мама пила чай. Я села напротив и шмыгнула носом.
— Мам, я дура.
— Знаю, — спокойно сказала мама, наливая и мне чашку. — И что поняла?
— Что сахар сам себя не покупает, милиция — везде, а вы с папой... вы просто молодцы, что меня не убили.
Она улыбнулась. Папа, проходивший мимо, взъерошил мне волосы:
— Ничего, дочь. Первый бизнес — он всегда убыточный. Зато теперь ты знаешь, что в любом деле нужно учитывать каждую копейку. И что с родителями лучше дружить. Бесплатная доставка до рынка — это тоже ресурс.
Мы пили чай с остатками неудавшихся, чуть подгоревших леденцов. Было обидно за деньги, но тепло от того, что они есть. И что, кажется, я стала чуточку умнее.
P.S. Сейчас, в 30 лет, я работаю технологом. Но каждый раз, когда покупаю на рынке леденец-петушок, я улыбаюсь и говорю продавщице: «Смотрите, штраф не схлопочите!». А про себя думаю: спасибо, Щучин, спасибо, родители, что научили считать не только деньги, а и уважение.
